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Incendio

Il Pinocchio di Mariangela Gualtieri e Cesare Ronconi, ultima loro opera che ha inaugurato la riapertura del Teatro

Bonci di Cesena il 14 e 15 maggio, è nato durante la pandemia tra Cesena e le colline riminesi di Mondaino, luogo di

isolamento dal rumore costante della

città, di ascesi e composizione, luogo

molto caro alla Valdoca. Un terreno

intorno boschivo, scosceso, incerto,

pericoloso, dove il rischio della caduta è

più consistente. Come scrisse Hölderlin:

“Ma lì dove c’è il pericolo, cresce anche

ciò che salva”. E allora la caduta può

essere necessaria, per nascere e

formarsi, per emergere, per rinascere.

Hölderlin usa il verbo “crescere”, come

se si riferisse a una pianta, o a un

accrescimento fisico e all’acquisizione di

maturità e consapevolezza di un essere

umano (wachsen vuol dire anche

“maturare”). E se, quindi, l’ascesa, la

crescita, fossero possibili soltanto a partire dalla paura di cadere, e non da una pace piana, data? Se fossero possibili

soltanto a partire dal livello solido del terreno, e non da un’astrazione o da uno spazio aereo?

E in effetti la Fatina della fiaba di Collodi, qui largamente rivisitata e asciugata ai limiti dell’essenziale, è una Fatina che

la Valdoca ha voluto fosse radicata nella terra. La Fatina di Chiara Bersani è perfetta, in questo senso. Il suo corpo

piccolo è camminato e portato con leggerezza e soavità, eppure è ancorato al suolo. Come a trarre da esso la sua forza,

forse le sue stesse parole. A prestare una tremante e magmatica voce alla fatina è, neanche a dirlo, Mariangela

Gualtieri.

Ma partiamo dal principio.

La scena che si presenta ai nostri occhi è composta da legno, rami, fiori secchi, tamburi, trespoli. In una platea

eradicata dalle poltroncine ci sono alcune grosse chiazze di sangue su un macro-lenzuolo bianco, un corpo steso su una

brandina. Una statua, non un corpo umano. È Pinocchio morto? Pinocchio muore, lui che inganna e sogna? Alla fine, si

capirà di sì. D’altronde, è il suo requiem.

Lo spettacolo inizia con dei rumori lontani, come dei campanellini mossi dal vento. Poi parte il tamburo. Le due

cantanti, sedute su due sedie distanziate, indossano un kimono nero, delicato, elegante, sobrio. Entra in scena Chiara

Bersani, coperta integralmente da un velo bianco trasparente. Si siede sulla brandina dove giace il corpo esanime di

Pinocchio.

È poi la volta dell’ingresso di

Mangiafuoco, un imponente Matteo

Ramponi, anch’egli in bianco: ha il

torso nudo a reggere due spalle

enormi e una gonna bianca

lunghissima, un po’ a campana:

sembra una gonna da sposa, o di un

derviscio. Senza parlare, se non con il

corpo, imprime vigore e consistenza al

personaggio. Arriva poi Pinocchio, una

Silvia Calderoni legnosa e plastica al

contempo che si ribella e si

abbandona, si dimena e cede. Chiama

“Pa’” ragliando e poi cerca la posizione

eretta sorretta da Mangiafuoco che la fa volteggiare: inizia la danza. Parla pochissimo, Pinocchio; è la fatina che tiene

banco, con la sua saggezza.

Sembra esserci un nemico invisibile, nel buio. Mangiafuoco ha sul dorso un vello colpito da alcune frecce: si trascina,

piano, sul palco. La Fatina intanto pure si trascina dalla platea e molto lentamente, predicando la necessità della

lentezza, si dirige verso il palco. Si definisce lumaca e sussurra: “Nel piano si sente / c’è un dialogo strano con cielo, con

stelle. / Albero va piano. Bosco va molto piano / ma dura. Matura. Impara. Rafforza / suo intreccio di rami e radici. Di

voci. / Se vai piano diventi abitato – fecondo”. Mancano (spesso) gli articoli nel parlare della Fatina, come a sottolineare

la sola importanza delle parole: di una lingua priva degli elementi non essenziali. L’andatura dei due personaggi sembra

una processione verso Pinocchio. Tra fragori e suoni. Tutto appare in bilico, tra la potenza pericolosa della natura che è

però anche ipotetica salvezza, a patto di ascoltarla e seguirne i ritmi, e i di essa consigli. A patto di essere e dare amore.

“Che se non è amato l’umano ritorna al niente / da cui è venuto. Non cresce. Non ride. Non prende peso. Sta come

assentato / fiore che non fiorisce torna non nato”. L’amore lo si conosce soltanto quando si diventa l’altra persona. E,

dopo ciò, quando ci si compenetra con “tutto quello che c’è”. Cosa che equivale a non essere nessuno. Ma, dice ancora

la Fatina a Pinocchio: “... è il meglio che ti possa capitare”.

Pinocchio è incerto, come se avesse ancora bisogno di braccia che lo sorreggano; cammina con le punte dei piedi curve

verso l’interno, esita su sé stesso, quasi vi inciampa. Si esprime a voce per scarsi frammenti. La Fatina ha una voce che

pare provenire da un inafferrabile al di

là. Si affaccia l’ombra della fine, della

difficoltà di vivere, della fatica della

parola a dire e motivare, a creare senso.

E a un certo punto la Fatina ferma il suo

dire, in un vibrantissimo, lungo urlo

muto, probabilmente l’apice

interpretativo di Chiara Bersani. Se ne

intuisce solo qualche decibel, eppure è

struggente.

E quando poi, all’improvviso tutto tace, si

sente lei sussurrare: “Senti, questo nome

è già suono”. Dopo, inizia la sinfonia

degli animali. Il contatto con il mondo

vero, quindi puro. La natura irrompe.

Pinocchio si addormenta e la Fatina lo

copre con una coperta. Poi, si ricoprirà lei, come a infilarsi in un bozzolo.

Il finale è uno stupendo crescendo sonoro... le due cantanti intonano un canto-lamento, una sorte di nenia che

progressivamente cresce d’intensità e di senso melodico, creando un impeto di sospensione in cui l’emozione gira forte.

C’è un ritirarsi, un chiudersi. Un morire, tutto nel bianco.

Sono molto significative, e perforanti, le ultime parole pronunciate da Pinocchio: “Tenere al centro l’ebbrezza /

scantonare dal triste pavimento del mondo”. E ancora: “Mia testa in abisso buio. / Stanchezza di molte vite. / Serve

precipitare dentro sé? / Sentire che neanche un metro / in tutta la terra / è amabile. / Io qui a provare / la difficile

gestione dei giorni. / Magnifiche cose e tremende / aspettano il disobbediente”.

E dunque, cosa è Pinocchio? È fuga dal realistico, sogno dell’impossibile che però si concretizza: è interrelato nella

materia. È un ragazzino per antica convenzione, perché una volta scrivevano quasi esclusivamente gli uomini, e

scrivevano quasi sempre di piccoli eroi o protagonisti maschili. Il mondo era rappresentato in questo modo: una

remota, inconsapevole, o consapevole, convinzione maschiocentrica. Ma Pinocchio può essere altro. E se lo fosse, altro?

Silvia Calderoni − splendida nell’incarnarlo − scioglie la riserva. Lo è. Quale messaggio comunica, il Pinocchio di Silvia

Calderoni? È simbolo o materia? È un corpo che si staglia, che pesa e fa rumore, in parte imbrigliato dalla macchinosità

del legno. Ma è anche un corpo fluido, a tratti sinuoso, che nella sua magra muscolosità scolpita muta da inerte a

umano, da umano a semi-divino. È

maschile e femminile, è anche più dei due

generi: è mutevole e molteplice. È

quell’altro dalla norma che la Valdoca, con

la scelta ribadita di una poetica fisica, di

centralità dei corpi – e, stavolta, di corpi

fuori dal comune, magici, espressivi −
sembra scegliere in maniera audace,

eppure spontanea e naturale, come

prosecuzione di un discorso narrativo che

vede nelle diverse bellezze della natura il

disvelamento dell’armonia dell’esistenza.

Questo Pinocchio riflette una sensibilità

contemporanea ultra-corporea, proprio

attraverso la mistica del corpo della

Valdoca. Solo il Teatro Valdoca poteva

rappresentare la fatina e Pinocchio come

avanguardie di corpi, come meraviglia di due corpi che occupano lo spazio della platea, del palco, del tempo, del

mondo e dell’anima con una fragilità non (più) problematica, nuova, ricca di colpi di scena, fresca eppure pregnante,

come le cose che contano e colpiscono. Quelle che restano e (perché) imprimono i nervi e le coscienze di esseri amanti

del mondo e sofferenti e vivi in esso. Se sapranno sottrarsi alla “norma che è tutta saccente, infelice, svuotata di

primigenie forze”. Un invito al lasciarsi andare, a un’anarchica spontaneità.

La rappresentazione teatrale è quel “cronotopo” unico, irripetibile, insostituibile in cui i movimenti dal vivo degli attori e

delle attrici e una scrittura drammaturgica potente come quella di Mariangela Gualtieri includono e sospingono

automaticamente, inconsapevolmente, gli spettatori nel territorio del sogno. Il sogno, con questo Pinocchio, è però

tangibile. Si colloca prepotente nel dinamismo della sua pubertà e del fantastico, generando nuovi significati di

esistenza/e. Cosa sarebbe l’esistenza, senza le costruzioni di senso, costume, ritmo, tessuti e intessuti nel sistema di

valori e rappresentazioni di ciascuno...?

Pinocchio è un burattino che, alla fine, acquisisce vita – e morte – propria, grazie all’intercessione di una fatina

terrestre, che lo mette in contatto con il mondo animale e lo allontana dalle scorie di quello umano, attraverso il corpo,

attraverso il ballo, a lungo invocato dalla fatina, nella parte finale di Enigma. Il corpo diventa medium della possibilità di

nuova e autentica vita. Il ballo è lo strumento con cui il corpo si libera dalle catene della triste, iniqua, stanca

immanenza che abbrutisce il mondo. È

il leit motiv presente in maniera

importante soprattutto negli ultimi anni

della produzione del Teatro Valdoca. Le

parole in questo spettacolo sono

pochissime: l’enigma non è –

volutamente, mi sembra − sciolto. È un

enigma che pare sospeso e che trova la

sua aderenza più convincente alla vita

tramite i corpi, che (non) finisce con

l’incendio della casa, un incendio che, a

differenza della lentezza della

conoscenza e dell’immersione nella

natura, sarà veloce, nel suo splendore.

Il legno brucerà, lo spettacolo stavolta

durerà poco. Il finale annuncia la morte

di Pinocchio... è una resa, o un

abbandonarsi sereno e consapevole a

un altro livello di esistenza? Questa domanda inevasa agita il cuore, già rapito dalla grandezza della narrazione scenica

di Ronconi e dalla voce avvolgente come vortice di Gualtieri, oltre che da tutti i corpi presenti sul palco, dalle musiche

perforanti e dai canti ammalianti. E se lo scopo della Valdoca fosse provocare l’agitazione, suggerire l’irresolutezza,

confidare nella morte, per noi occidentali così spaventosa? La natura s’impossessa della terra anche attraverso la

morte. Bisogna accettarlo. Ancora una volta, e il suggerimento è di tornare a una natura non regolata dall’uomo, che è

buona ma anche cattiva, perché lì le istanze stringenti e ossessive e compromettenti l’anima della mesta e corrotta

contemporaneità scompaiono, tra fenomeni spontanei, versi di animali, libertà dei corpi.

Dall’inatteso sorge la meraviglia. Nel caso della Valdoca, la meraviglia invece è sempre “attesa”. E difficilmente non

arriva.
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