
Gli intellettuali secondo
Edith Stein: umili

custodi della conoscenza 

ossono gli intellettuali essere una guida utile per
coloro che non lo sono? In una conferenza del
1930 il problema venne affrontato da Edith Stein
(1891-1942), allieva di Husserl, ebrea convertita

al cattolicesimo e dal 1934 monaca carmelitana, morta
nel lager di Auschwitz, santificata nel 1998 da Papa Wojty-
la. Nel suo pensiero la Stein riuscì a far convivere senza
forzature la fenomenologia del suo maestro con la teo-
logia morale neoaristotelica di Tommaso d’Aquino. Il te-
sto di questa conferenza è ora riproposto da Castelvec-
chi col titolo Gli intellettuali, preceduto da un’ampia in-
troduzione di Angela Ales Bello. 
La Stein non parte dall’idea di società moderna come ag-
gregato strutturale di produzione economica e di pote-
re statale, risale invece al rapporto premoderno fra indi-
viduo come "microcosmo" e comunità sociale organica.

Un tale anacronismo ha tuttavia dei vantaggi. Il titolo o-
riginale del suo discorso è "L’intelletto e gli intellettuali"
e indica la priorità di una nozione filosofico-antropolo-
gica (nonché teologica e metafisica) di intelletto, rispet-
to a un’ottica sociologica. Prima di essere gruppo, élite,
ceto, ruolo pubblico e sociale, gli intellettuali sono (do-
vrebbero essere) individui caratterizzati dalla vocazione
alla conoscenza nei suoi livelli materiali e pratici e in quel-
li che «innalzano a verità superiori». Il riferimento a Tom-
maso d’Aquino diventa perciò chiarificatore. Nelle fun-
zioni conoscitive c’è un livello razionale e un livello in-
tuitivo e contemplativo: «Al massimo delle sue presta-
zioni – scrive la Stein – ogni movimento di conoscenza
mira al quieto guardare la verità». Senza un «balenare
della verità», che il lavoro razionale fa diventare «patri-
monio duraturo», i processi logici non avrebbero con-

tenuto e fondamento.
È a questo punto che interviene il volere, la «libera deci-
sione della volontà a favore o contro», senza la quale il
puro conoscere non realizza quell’incontro reale con la
cosa conosciuta che provoca un cambiamento sostan-
ziale in chi conosce. «Ciò che caratterizza l’intellettuale
è che egli vive nei problemi, si sente a casa in ciò che è
teoretico, l’intelletto è il suo autentico campo d’azione».
In questo senso «l’applicazione pratica non è suo com-
pito» e «la filosofia non può essere definita una guida».
Eppure, senza per questo diventare dei politici, gli intel-
lettuali non devono trattare nessuno «dall’alto in basso»,
devono diventare umili: «Il prete, il medico, l’insegnan-
te e così via» devono custodire la conoscenza più alta, ma
parlando, sentendo e pensando «in mezzo al popolo».
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l nuovo romanzo della grande scrittrice, Premio
Nobel per la letteratura nel 1993, un riconosci-
mento importante per tutta la cultura afroame-
ricana, ci porta dentro una storia dura, dolorosa,
che la scrittrice conduce con grande maestria,
certa soprattutto che in questo libro sia fonda-
mentale la dimensione di una difesa, quella del

tempo dell’infanzia. La Morrison per la prima volta si
confronta con un’ambientazione contemporanea, nel-
la convinzione che per ottenere un cambiamento ri-
spetto alle nuove forme di razzismo sia necessario rivol-
gersi alle persone in modo diretto e senza mezzi termi-
ni, perché «per ottenere dei profondi cambiamenti bi-
sogna voler pensare, e fare, l’impensabile».
Ecco così che il nuovo romanzo parla di bambini, ma an-
che di una pelle troppo scura, di un "nero" assolutamen-
te deciso che mette in crisi una condizione coniugale e
porta una madre ad essere ostile alla figlia, a negare un’in-
fanzia normale e felice. La Morrison aveva già affrontato
l’argomento con il romanzo d’esordio, L’occhio più azzur-
ro, pubblicato a quarant’anni, nel 1970, quando lavorava
ancora come redattrice presso la Random House, centra-
to sul tema di una ragazzina nera che l’ambiente sociale e
culturale portano a sentirsi "brutta" e "diversa" e sogna di
avere gli occhi di Shirley Temple, perché «crede a quello che
il mondo, dei bianchi ma anche dei neri, dice di lei». E am-
mette anche che tra i due libri ci possano essere delle so-
miglianze, con una differenza sostanziale: «Oggi lo sforzo
che ci è richiesto è diverso: smettere di sentirsi vittime».

I
Nel nuovo romanzo la Morrison diventa più provocatoria,
forse anche perché la storia è maggiormente emblemati-
ca e crudele, nel raccontare il dolore dell’infanzia, ma an-
che l’ostilità dei genitori, anch’essi neri, ma di un "nero"
diverso, che quando vedono la loro bambina vanno in cri-
si e già nel reparto maternità la madre si trova in imbarazzo,
tanto che dice: «Credevo di impazzire quando è diventa-
ta di un nero scurissimo davanti ai miei occhi». Il marito,

pensando ad una relazione extraconiugale, abbandona la
famiglia. Per la bambina inizia un’infanzia difficile, di du-
ra educazione, scelta dalla madre che si giustifica nel libro,
parlando di protezione, del tentativo di evitare i rischi del-
la discriminazione più dura alla figlia. La Morrison le fa
dire: «Non sono stata una cattiva madre, però può dar-
si che certe volte abbia ferito la mia unica figlia perché
dovevo proteggerla. Dovevo. Tutta colpa dei pregiudizi

legati al colore della pelle. All’inizio non sono riuscita a
guardare oltre tutto quel nero per capire chi era e vo-
lerle bene e basta».
Nel romanzo si intrecciano le voci dei protagonisti, ognu-
no raccontando la propria verità e il proprio disorienta-
mento, quello della madre appunto, ma anche quello del-
la figlia che lascia il nome di Lula Ann che ritiene sciocco
e da campagnola e diventa Bride, una donna molto bella,
manager di successo, sia per quanto riguarda la ricchez-
za, sia per quel che concerne gli ammiratori. Eppure c’è
un passato con il quale deve fare ancora i conti, per giun-
gere ad una compiutezza di sé, quel passato senza amore
che ha fatto sentire nel tempo i suoi effetti. Ora ritornano
a galla, in un viaggio interiore e fisico, quello che riporta
anche ad episodi oscuri di quand’era piccola, ma anche
alla ricerca del suo ragazzo che l’abbandona. La storia di-
venta emblematica anche relativamente all’infanzia, sem-
plicemente perché «i bambini sono piccoli esseri umani».
Al punto che il libro si apre con la citazione dal Vangelo di
Matteo: «Lasciate che i bambini vengano a me e non glie-
lo impedite» e richiama a questa consapevolezza. La stes-
sa madre, spiegando le sue ragioni, ripensando ai suoi er-
rori, dice: «Mi ha insegnato una cosa che dovevo sapere
fin dall’inizio. Quello che fai ai bambini conta. E loro non
lo dimenticano più».
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Poesia
Gualtieri e lo splendore
della bellezza ignorata

BIANCA GARAVELLI

e giovani parole è un
libro che si è sedimen-
tato in alcuni anni, co-
me accade spesso con

le raccolte di poesie, ma con
una felicità di accordo fra le
parti che lo compongono
che è raro incontrare. Come
è raro leggere versi di tanta
coinvolgente irruenza, che
sembrano nati da un’esplo-
siva, profonda necessità. Ne
sono disseminati segnali in
tutte le sezioni, a sottolinea-
re un’avvolgente armonia
d’insieme, simile a quella di
un poemetto unitario. Il nu-
cleo che più si mette in luce
è un sentimento di espan-
sione, una sorta di accom-
pagnamento partecipe di un
movimento universale di
creazione, presente in tutto
ciò che esiste, fino alle parti
invisibili a occhio nudo. Se-
gni ricorrenti sono parole del
campo semantico dell’e-
splosione, dello slancio vita-
le: i sostantivi "gettito", "get-
tata" (quest’ultimo il più fre-
quente), il verbo "gettare",
che insieme descrivono lo
slancio che «innesca la crea-
zione» e continua ad agire in
modo capillare in ogni fibra
dell’esistenza. 
La spinta propulsiva della vi-
ta appare spesso più eviden-
te nella natura, vegetale e a-
nimale: la primavera tra-
smette questa «forza lancia-
trice» a ogni seme, le «pance»
dei «caprioli femmina», co-
me delle «femmine cinghia-

L
le e tasso / istrice e porcospi-
no e / lepre e topo di cam-
pagna» sono i simboli viven-
ti del continuo ciclo del na-
scere. Una sezione è dedica-
ta a ciò che è visibile solo gra-
zie alla potenza ottica di un
microscopio. Qui lo sguardo
di Mariangela Gualtieri trova
motivi di emozionata lode di
una bellezza che tanto più
commuove quanto più è vi-
cina a noi, quotidiana e i-
gnorata. 
La sua vocazione alla lode
raggiunge la massima e-
spansione nel lungo testo in-

titolato Bello mondo, ispira-
to alla Poesia dei Donidi Bor-
ges. Si incontra qui una ver-
sione personalissima del no-
vecentesco "mito della cam-
pagna" come luogo di vita i-
deale, simboleggiato dal ri-
torno delle lucciole, rappre-
sentanti luminose di una
realtà sempre più lontana. Il
desiderio di evocare, in alcu-
ni casi persino enumerare,
gli elementi della bellezza del
mondo, del resto, appartie-
ne anche ad altri importanti

autori italiani contempora-
nei, tra cui il qui citato Fran-
co Loi.
Il libro è intessuto di "riso-
nanze" con versi di altri au-
tori famosi, alcuni molto e-
videnti, come quelli sull’a-
more che «muove tutto in
noi», o la sezione "Tua pro-
digiosa visione" dedicata a
Bruno Schulz, o quella epo-
nima "Le giovani parole" i-
spirata a un testo di Beppe
Salvia. Una familiarità con i
grandi delle origini, San
Francesco e Dante, o del No-
vecento, che è dichiarazione
di appartenenza a un coro
che supera i limiti dello spa-
zio e del tempo, e si fa a sua
volta cosmico. Con movi-
mento contrario, la potenza
compositiva di Gualtieri, tan-
to più se nutrita di altra poe-
sia affine, le permette di pas-
sare dal mondo a se stessa,
con identica efficacia. L’in-
tensità emotiva delle poesie
della sezione intitolata "Ma",
raggiunge livelli altissimi. Qui
l’amore diventa preghiera
per la morte della madre, or-
mai priva di forze e ricordi.
Ma per poterla ritrovare con
abbandono sereno, nell’ac-
cettazione della morte che,
«lavandoli», rende i propri
cari «più vivi di quando fu-
ron vivi».
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Narrativa italiana
Nella discarica della Storia
Magris indaga sulla violenza

ALESSANDRO ZACCURI

i resta sempre sorpresi, quando ci si i-
noltra nella discarica della Storia. Co-
sì, frammentario e immondo,  si pre-
senta il passato (e il presente) dell’u-

manità all’anonimo protagonista di Non luo-
go a procedere, il romanzo nel quale Claudio
Magris si inoltra a sua volta in una delle vi-
cende più terribili e meno frequentate del No-
vecento italiano. Trieste, la Risiera di San Sab-
ba, campo di sterminio nazista e unico for-
no crematorio attivo nel nostro Paese. In città
tutti ne sanno qualcosa, ma nessuno ha più
voglia di parlarne. Tranne lui, il chisciottesco
cercatore di armi e armamenti, che con quel-
la panoplia eclettica e imprevedibile vorreb-
be allestire il museo definitivo
della guerra e della pace. 
Fucili, cannoni, carri armati,
ma anche spade, mazze e, sì,
penne stilografiche, perché
«ogni cosa può essere, è un’ar-
ma». Anche questo collezioni-
sta di orrori e meraviglie ha un
passato con cui venire a patti,
certo, ma a riscattarlo è la pro-
pensione all’assoluto, la stes-
sa che lo induce a promuove-
re una colossale riforma della
lingua e della nomenclazione,
per cui tutto va inteso al contrario e quella
che agli altri sembra morte per lui è l’«inver-
titore» supremo, apertura a una più piena e
consapevole forma di esistenza. Niente deve
restare fuori da questo progetto, neppure le
scritte che i prigionieri hanno lasciato sulle
pareti della Risiera prima che qualcuno, ze-
lante, provvedesse a passare una bella mano
di calce, sancendo in questo modo il «non
luogo a procedere» rispetto all’individuazio-
ne delle responsabilità. 
Ma forse quei taccuini riempiti da una scrit-
tura caotica e metodica insieme forniscono
una versione diversa, meno conciliante. E for-
se c’è un motivo se il capannone in cui il fre-

S
netico curatore vive e custodisce i suoi cime-
li una notte prende fuoco, l’uomo muore nel-
l’incendio, molta carta si volatilizza e finisce
nell’Adriatico, proprio come le ceneri dei pri-
gionieri al tempo dell’occupazione. Questo,
almeno, è il dubbio che non abbandona Lui-
sa, la studiosa alla quale è affidata la realiz-
zazione del museo, ormai postumo rispetto
al suo ideatore. Anche Luisa ha congnizione
diretta delle brutture della Storia, figlia com’è
di un’ebrea e di un militare afroamericano di
stanza ad Aviano: due stirpi di reietti, di e-
marginati, di perseguitati che si incontrano
ora nel corpo della donna, nella sua carna-
gione scura, nel pallore che affiora improvvi-
so sulle palme delle mani. Tutto quello che il
lettore può sapere è filtrato da questo sguar-

do femminile, è Luisa a deci-
dere su quale biografia soffer-
marsi o quali parole scegliere
per ricondurre a un qualche
ordine il guazzabuglio omici-
da del museo.
All’origine del trascinante Non
luogo a procedere, avverte Ma-
gris in una nota finale, c’è un
personaggio realmente esisti-
to, l’intellettuale triestino Die-
go de Henriquez, che per an-
ni aveva perseguito un obiet-
tivo molto simile a quello de-

scritto nel romanzo. Ma la trama, insiste l’au-
tore, è giocata sull’invenzione di situazioni e
personaggi, tra cui quello di Luisa, appunto,
che non tarda a conquistarsi un ruolo da co-
protagonista. Eppure nulla è inventato per
quanto riguarda il mistero della violenza e
della sopraffazione. E la Risiera di San Sabba,
fulcro oscuro del racconto, non è purtroppo
un luogo di fantasia.
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MASSIMO ONOFRI

ei celebrati Poeti dialettali
del Novecento (1987) di
Franco Brevini, tra i diciotto
prescelti, soltanto uno,

Albino Pierro, era meridionale.
Dipendeva dal fatto che la poesia
del Sud sia, diciamo così,
naturalmente impoetica, o si
trattava d’un canone che pativa d’un
qualche pregiudizio antropologico e
geografico a vantaggio del Centro-
Nord (soprattutto del Nord)? Per
dire: io, il siciliano Ignazio Buttitta,
lo avrei incluso, se non altro perché
è uno dei rarissimi esempi
novecenteschi, seppure con qualche
rischio di retorica, di poesia
popolare risolta in se stessa, e cioè
ottenuta attraverso una lingua che è
comprensibile al referente – il mitico
popolo – cui si rivolge. Nello stesso
tempo, però, Buttitta è il campione
d’una poesia misurabile
sull’eloquenza, tendenzialmente
antilirica, e che fa ancora fatica a
essere accettata come tale. A tutto
questo pensavo, mentre mi leggevo
l’Antologia (1984-2014), curata da
Silvio Perrella, che propone la
selezione d’una produzione ormai
trentennale, con l’aggiunta di alcuni
inediti e di un’utilissima bibliografia
anche della critica, di Nino De Vita,
per me il più importante e sicuro
poeta dialettale siciliano in attività,
nonostante il bell’esordio in italiano,
che piacque molto a Raboni, di
Fosse Chiti. Pochi oggi, come De
Vita, possono testimoniare d’un
sentimento della Natura così
preciso, insieme incantato e
dolente, di leopardiana pietà.
Epperò, il movimento dall’italiano al
dialetto, da Fosse Chiti a Cutusìu
(sua seconda raccolta), che è il
nome della mite e laboriosa
contrada di Marsala in cui De Vita è
nato e vive (e dove sarà sepolto: il
cimitero nuovo è stato costruito,
infatti, anche su un suo
appezzamento), ha significato
l’irruzione d’un tempo lineare e
umano dentro quello ciclico e
biologico, cioè il passaggio dalla
Natura – una Natura pullulante e
contemplata con stupore – alla
Storia: con la conseguente apertura
della poesia alla narrazione
(Cùntura, e cioè racconti, s’intitola
la terza raccolta), in vista di quello
che ormai risulta come un grande
romanzo in versi, anche
autobiografico, in progress. Natura e
Storia, mi verrebbe da aggiungere,
che vivono in stretta continuità,
sotto lo scacco d’un lutto sempre
incombente. Si potrebbe sostenere
che De Vita abbia convertito, con
grande felicità e originalità di
risultati, Quasimodo a Sciascia, il
quale, per altro, è stato il suo vero e
grande maestro, mentre Consolo, se
posso dire così, gli ha fatto da
fratello maggiore. E Sciascia, con
Consolo, è in effetti protagonista,
insieme a molti altri (Enzo Sellerio,
Gesualdo Bufalino, Angelo Fiore),
dei versi di Òmini (quinta e ultima
raccolta dopo Nnòmura, e cioè
Nomi). La sua, se così si può dire, è
stata, e continua a essere, la poesia
di un idillio infranto: subito aperto
alla sofferenza, e qualche volta alla
follia, degli uomini. Un idillio che si
fa quotidiana epopea. Il mondo è
tutto in Cutusio: ma a Cutusio non
manca nulla del mondo.
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Nei suoi versi 
il luminoso sentimento 

di espansione, 
lo slancio creativo 
e vitale presente

in ogni cosa,
specialmente in ciò

che passa inosservato

Il lager della Risiera 
di San Sabba

è il fulcro oscuro
di un racconto

sempre trascinante,
giocato sul confine

tra invenzione 
e documentazione

minima
di Alfonso Berardinelli
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