

## Mariangela Gualtieri, three poems

from  
*Acqua rotta*  
“Senza polvere senza peso” (Einaudi, 2006)

*Non sono capace, amore, di farti un canto.  
Tu sei tutto di spine e di fuoco  
e mi tieni lontana dal tuo cuore  
pericoloso. Io non so bastarti alla gioia  
e così poco così poco mi pare  
t'incanto, sollevo quell'ombra scontrosa  
che tu sei tutto d'amaro e furore  
tu sei in urto e sperdimento  
mio velocista, mio primatista del cuore  
mio barbarico ragazzo di vento  
mio torrente furioso  
arrivi alla mia acqua quieta  
con onde e sonagli e pepite d'oro.  
Vecchio fiume saremo un bel giorno io e te.  
io acqua e tu moto, io sponda e tu vento,  
io pioggia e tu lampo,  
io pesce e tu guizzo d'argento  
io luna riflessa, tu cielo tu spada  
d'Orione, tu tutto l'amore umano  
che tento che tento  
d'amarti per bene  
mio grembo splendenza.*

I cannot, my love, I cannot make you a song.  
You are all thorns, you're all fire  
& keep me away from your perilous heart.  
I cannot be enough for your joy  
& seem to delight you but little, so little  
hardly lifting that riotous shadow  
you are all bitterness & wrath  
you are in the clash & bewilderment  
my racer, my heart's record-breaker  
my barbaric boy made of wind  
my stream raging into  
the quiet of my water  
with waves & with rattles & nuggets of gold.  
Some old river we'll be one fine day, you & I.  
I water & you tide, I shore & you wind,  
I rain & you lightning,  
I fish & you silver swish  
I moon reflected & you sky & sword  
of Orion, you all of the love of mankind  
that I'm trying I'm trying  
to love you for good love you well  
my womb glow of light.

*(tran. Cristina Viti)*

*Giuro per i miei denti di latte, giuro per il  
correre e per il sudare giuro per l'acqua e  
per la sete giuro per tutti per i baci d'amore  
giuro per quando si parla piano la notte  
giuro per quando si ride forte giuro per la parola no  
e giuro per la parola mai e per l'ebrezza  
giuro, per la contentezza lo giuro.*

*Giuro che io salverò la delicatezza mia  
la delicatezza del poco e del niente  
del poco poco, salverò il poco e il niente  
il colore sfumato, l'ombra piccola  
l'impercettibile che viene alla luce  
il seme dentro il seme, il niente dentro  
quel seme. Perché da quel niente  
nasce ogni frutto. Da quel niente  
tutto viene.*

I swear by my milk teeth  
I swear by the running and sweating  
I swear by water and thirst  
I swear by all the kisses of love  
I swear by words spoken softly at night  
I swear by loud laughter  
I swear by the word no, and by the word never  
and by elation I swear, and by gladness.

I swear I will save my delicate me  
the delicacy of what is small or amounts to nothing  
I will save the small and the worthless  
the faint colour, the little shadow  
the imperceptible that comes to light  
the seed within the seed, the nothing within  
that seed. For from that nothing  
is born every fruit. From that nothing  
comes everything.

*(tran. Anthony Molino)*

*Io sono spaccata, io sono nel passato prossimo,  
io sono sempre cinque minuti fa,  
il mio dire è fallimentare,  
io non sono mai tutta, mai tutta, io appartengo all'essere  
e non lo so dire, non lo so dire, io appartengo  
e non lo so dire, non lo so dire,  
io appartengo all'essere, all'essere e non lo so dire*

*io sono senza aggettivi, io sono senza predicati,  
io indebolisco la sintassi, io consumo le parole,  
io non ho parole pregnanti, io non ho parole cangianti,  
io non ho parole mutevoli, non ho parole perturbanti,  
io non ho abbastanza parole, le parole mi si consumano,  
io non ho parole che svelino, non ho parole che puliscano,  
io non ho parole che riposino, io non ho mai parole abbastanza,  
mai abbastanza parole, mai abbastanza parole*

*ho solo parole correnti, ho solo parole di serie,  
ho solo parole fallimentari, ho solo parole deludenti,  
ho solo parole che mi deludono,  
le mie parole mi deludono, sempre mi deludono,  
sempre sempre mi deludono, sempre mi mancano*

*io non sono mai tutta, mai tutta,  
io appartengo all'essere e non lo so dire, non lo so dire,  
io appartengo e non lo so dire, non lo so dire,  
io appartengo all'essere, all'essere e non lo so dire.*

*oh! ascolto! oh! pazienza dell'udire! oh! udire ! udire!  
oh! cosa che non ti consumi! oh! sapere! oh! verità!  
oh! tu cangiante, tu mutevole, tu sempre incinta!*

I am split, I'm in the past, in the perfect tense,  
I'm always five minutes back,  
whatever I say fails to reach its mark  
I'm never complete, never complete, I belong to  
being and I don't have the words for it, don't have the words,  
I belong and I don't have the words, don't have the words,  
I belong to being, to being and don't have the words

I'm without adjectives, without predicates,  
I debilitate syntax, I wear words out,  
I don't have pregnant words, I don't have protean  
words, I don't have quicksilver words,  
I don't disarticulate, I don't have troubling words,  
I don't have sufficient words, and my words  
wear themselves out, I don't have words which unveil,  
don't have words which launder, don't have restful words,

I never have sufficient words, never sufficient  
words, never sufficient words

I only have the common words, only the given words,  
I only have the household words, only the words which  
fail to reach their mark, have only words which  
disappoint, have only words which disappoint me,  
my words disappoint me, always disappoint me,  
always ever disappoint me, they're always ever lacking

I'm never complete, never complete, I belong to  
being and I don't have the words for it, don't have the words,  
I belong and I don't have the words, don't have the words,  
I belong to being, to being, and I don't have the words

Ah! the sense of hearing!  
the patience to hear!  
hearing! hearing!  
knowledge! ah! truth!  
you protean, quicksilver, always ever pregnant!

*(tran. Dun Gun)*