
Mariangela Gualtieri, three poems 
 

from  
Acqua rotta 

“Senza polvere senza peso” (Einaudi, 2006) 
 
Non sono capace, amore, di farti un canto. 
Tu sei tutto di spine e di fuoco 
e mi tieni lontana dal tuo cuore  
pericoloso. Io non so bastarti alla gioia 
e così poco così poco mi pare 
t'incanto, sollevo quell'ombra scontrosa 
che tu sei tutto d'amaro e furore 
tu sei in urto e sperdimento 
mio velocista, mio primatista del cuore 
mio barbarico ragazzo di vento 
mio torrente furioso 
arrivi alla mia acqua quieta  
con onde e sonagli e pepite d'oro. 
Vecchio fiume saremo un bel giorno io e te. 
io acqua e tu moto, io sponda e tu vento,  
io pioggia e tu lampo, 
io pesce e tu guizzo d'argento 
io luna riflessa, tu cielo tu spada 
d'Orione, tu tutto l'amore umano 
che tento che tento 
d'amarti per bene 
mio grembo splendenza. 
 
I cannot, my love, I cannot make you a song.  
You are all thorns, you’re all fire  
& keep me away from your perilous heart.  
I cannot be enough for your joy  
& seem to delight you but little, so little  
hardly lifting that riotous shadow  
you are all bitterness & wrath  
you are in the clash & bewilderment  
my racer, my heart’s record-breaker  
my barbaric boy made of wind  
my stream raging into  
the quiet of my water  
with waves & with rattles & nuggets of gold.  
Some old river we’ll be one fine day, you & I.  
I water & you tide, I shore & you wind,  
I rain & you lightning,  
I fish & you silver swish  
I moon reflected & you sky & sword  
of Orion, you all of the love of mankind  
that I’m trying I’m trying  
to love you for good love you well  
my womb glow of light. 
 
                   (tran. Cristina Viti) 

 



from  
So dare ferite perfette 

“Senza polvere senza peso” (Einaudi, 2006) 
 
 

Giuro per i miei denti di latte, giuro per il  
correre e per il sudare giuro per l'acqua e  
per la sete giuro per tutti per i baci d'amore  
giuro per quando si parla piano la notte 
giuro per quando si ride forte giuro per la parola no  
e giuro per la parola mai e per l’ebrezza  
giuro, per la contentezza lo giuro. 
 
Giuro che io salverò la delicatezza mia 
la delicatezza del poco e del niente 
del poco poco, salverò il poco e il niente 
il colore sfumato, l'ombra piccola 
l'impercettibile che viene alla luce 
il seme dentro il seme, il niente dentro 
quel seme. Perché da quel niente  
nasce ogni frutto. Da quel niente  
tutto viene. 

 
I swear by my milk teeth 
I swear by the running and sweating 
I swear by water and thirst 
I swear by all the kisses of love 
I swear by words spoken softly at night 
I swear by loud laughter 
I swear by the word no, and by the word never 
and by elation I swear, and by gladness. 
 
I swear I will save my delicate me 
the delicacy of what is small or amounts to nothing      
I will save the small and the worthless 
the faint colour, the little shadow 
the imperceptible that comes to light 
the seed within the seed, the nothing within 
that seed. For from that nothing   
is born every fruit. From that nothing 
comes everything. 
 
                             (tran. Anthony Molino) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



from  
“Fuoco centrale e altre poesie per il teatro” (Einaudi, 2003) 

 
 
 
Io sono spaccata, io sono nel passato prossimo,  
io sono sempre cinque minuti fa,  
il mio dire è fallimentare,  
io non sono mai tutta, mai tutta, io appartengo all'essere  
e non lo so dire, non lo so dire, io appartengo  
e non lo so dire, non lo so dire, 
io appartengo all'essere, all'essere e non lo so dire 
 
io sono senza aggettivi, io sono senza predicati,  
io indebolisco la sintassi, io consumo le parole,  
io non ho parole pregnanti, io non ho parole cangianti,  
io non ho parole mutevoli, non ho parole perturbanti,  
io non ho abbastanza parole, le parole mi si consumano,   
io non ho parole che svelino, non ho parole che puliscano,  
io non ho parole che riposino, io non ho mai parole abbastanza,  
mai abbastanza parole, mai abbastanza parole 
 
ho solo parole correnti, ho solo parole di serie,  
ho solo parole fallimentari, ho solo parole deludenti,  
ho solo parole che mi deludono,  
le mie parole mi deludono, sempre mi deludono,  
sempre sempre mi deludono,  sempre mi mancano 
 
io non sono mai tutta, mai tutta,  
io appartengo all'essere e non lo so dire, non lo so dire,  
io appartengo e non lo so dire, non lo so dire, 
io appartengo all'essere, all'essere e non lo so dire. 
 
oh! ascolto! oh! pazienza dell'udire! oh! udire ! udire! 
oh! cosa che non ti consumi! oh! sapere! oh! verità! 
oh! tu cangiante, tu mutevole, tu sempre incinta! 
 
 
I am split, I’m in the past, in the perfect tense, 
I’m always five minutes back, 
whatever I say fails to reach its mark 
I’m never complete, never complete, I belong to 
being and I don’t have the words for it, don’t have the words, 
I belong and I don’t have the words, don’t have the words, 
I belong to being, to being and don’t have the words 
 
I’m without adjectives, without predicates, 
I debilitate syntax, I wear words out, 
I don’t have pregnant words, I don’t have protean 
words, I don’t have quicksilver words, 
I don’t disarticulate, I don’t have troubling words, 
I don’t have sufficient words, and my words 
wear themselves out, I don’t have words which unveil,  
don’t have words which launder, don’t have restful words, 



I never have sufficient words, never sufficient 
words, never sufficient words 
 
I only have the common words, only the given words, 
I only have the household words, only the words which 
fail to reach their mark, have only words which 
disappoint, have only words which disappoint me, 
my words disappoint me, always disappoint me, 
always ever disappoint me, they’re always ever lacking 
 
I’m never complete, never complete, I belong to 
being and I don’t have the words for it, don’t have the words, 
I belong and I don’t have the words, don’t have the words, 
I belong to being, to being, and I don’t have the words 
 
Ah! the sense of hearing! 
the patience to hear! 
hearing! hearing! 
knowledge! ah! truth! 
you protean, quicksilver, always ever pregnant! 
 
                                    (tran. Dun Gun) 
 

 
 


