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BESTIA DI GIOIA 

Giulio Einaudi Editore, Torino 2010 

1. 

da Naturale sconosciuto 

Certi alberi vicini alle case 

sostano in una pace inclinata 

come indicando come chiamando 

noi, gli inquieti, i distratti 

abitatori del mondo. Certi alberi 

stanno pazientemente. Vicini 

alle camere nostre dove gridiamo 

a volte di uno stare insieme 

che ha dentro la tempesta  

noi che devastiamo facce care 

per una legge di pianto. 

 

2. 

da Un niente più grande 

La bambina è rimasta con me. 

Non è mai nata. 

Si sbilancia fra i miei precipizi 

ride forte e lenta dorme 

e forte resta 

resta sempre. Col suo cuore 

che fa cuore col mio. 

La bambina di sole azzurrina. 

 

3. 

 

da Mio vero 

Sii dolce con me. Sii gentile. 

E’ breve il tempo che resta. Poi  

saremo scie luminosissime. 

E quanta nostalgia avremo  

dell’umano. Come ora ne  

abbiamo dell’infinità. 

Ma non avremo le mani. Non potremo 

fare carezze con le mani. 

E nemmeno guance da sfiorare  

leggere. 

 

Una nostalgia d’imperfetto 

ci gonfierà i fotoni lucenti.  

Sii dolce con me. 

Maneggiami con cura. 

Abbi la cautela dei cristalli 



con me e anche con te. 

Quello che siamo 

è prezioso più dell’opera blindata nei sotterranei 

e affettivo e fragile. La vita ha bisogno 

di un corpo per essere e tu sii dolce 

con ogni corpo. Tocca leggermente 

leggermente poggia il tuo piede 

e abbi cura 

di ogni meccanismo di volo 

di ogni guizzo e volteggio 

e maturazione e radice 

e scorrere d’acqua e scatto 

e becchettio e schiudersi o 

svanire di foglie 

fino al fenomeno  

della fioritura,  

fino al pezzo di carne sulla tavola 

che è corpo mangiabile 

per il tuo mio ardore d’essere qui. 

Ringraziamo. Ogni tanto. 

Sia placido questo nostro esserci – 

questo essere corpi scelti  

per l’incastro dei compagni  

d’amore. 

 

 

 

CAINO 

Giulio Einaudi Editore, Torino 2011 

 

Caino 

 

Guardami –  

Io 

con dita di ingegno e brace 

ho appeso al sangue le popolazioni 

in navate di gelo 

ho spinto rotto e sepolto 

gli inermi della terra 

 

ho vinto tante di quelle volte 

 

facilmente ho battuto 

ho stretto ho colpito forte 

ho atterrito ho acceso 

con ira improvvisa 

tinto d’un fosco  

la primavera di tutti 

 

nel precipizio di un furore senz’argine 

impossibile da barricare  



ho tinto l’istante d’un sanguigno 

somigliante al mio 

 

quando gonfiava vicino a me, in me 

uno strano scuro animale 

in spinte 

dalle profondità 

un getto in risalita furibonda 

da un ignoto di me 

da un buio di me 

da oscure regioni dal fondo di me 

da un dentro del dentro di me - 

sua massa d’ombra gonfiava 

d’una marea potente 

fino al trabocco dal petto 

in una peste 

in uno sbattere contro altra carne 

e mutilarla e penarla 

 

in un silenzio 

dove l’ultimo gemito si raggruma 

in freddo fratello 

e apre un tacere che non smetterà. 

 

Non smetterà di morire 

questa vita  

che passa da una carne a quell’altra  

non smetterà questa bestia  

la sua risalita dal petto. 

 

Nasce ora, in questa notte 

un altro più simile a me. 

Nasce continuamente.  

E io questa notte 

in quest’ora  

per lui e per me. Ho pietà. 

 

 

 

Preghiera dell’Alato 

 

Tu che ti nascondi dentro tutti i nomi. 

Se tu fossi. 

Se tu fossi una madre. Lui non scantonerebbe 

cercandoti. Rovistando dentro particelle 

atomi e formule non si sbatterebbe 

su tavolacci a tagliare il cadavere più solo 

lui non calpesterebbe le belle forme del mondo 

se tu apparissi. Se tu consolassi 

come la cagna in leccate il suo nato dolorante. 

 



Se tu. Se tu partorissi. Se tu 

con un latte semplice e una tazza 

appari. Se tu. Per la sua voglia 

d’essere immenso e senza morte se tu 

per questo suo pestare 

e fare male. Se tu appari 

lui non dà da mangiare veleno 

non raschia fino all’erosione 

non inficca la mano nella costellazione 

e l’atomo spaccato lo ricompone 

se vuoi. Se glielo chiedi se appari. Se guidi in 

chiarità. Se tieni. Se ripari. Se stringi  

al petto. Se vieni a lui. 

 

“Contano infiniti cadaveri. Sono 

l’ultima specie umana”. Sporgenti 

su una rovina che plana a colpi 

d’ala nera, a becco, a unghiate.  

 

Le ore sono alla fine. La terra  

respira poco. Fa fatica. 

Sale un’indifferenza di ferite 

un dondolare senza meta. Se tu 

che cavalchi gli abissi, tu 

che puoi ciò che ti piace 

appari ora 

e piloti la terra in fiorite 

loro pietrificate menti 

loro indurite porte eccole aperte! 

 

Tu che detti architetture sontuose 

agli insetti e insegni ai becchi il cerchio dei nidi 

e tane assai ingegnose e manovre 

di piume e colori perché il seme si attacchi 

tu mano nascosta e che nascondi. 

 

Hai sponde troppo alte per i suoi arti 

manovre misteriose, gittate troppo lunghe. 

 

Adesso guarda. Ascolta la sua voce 

questo suono suo sillabante 

i suoi verbi. Le sue vocali non sono  

altro che la tua furia respirante 

le sue consonanti tu le hai strappate fuori 

da una gola di bestia mutante. 

 

Vedi non sa. Non sa più niente ora. 

E’ qui balbettante. E’ nudo. Incerto. 

Ha solo la parola per chiamarti. Vieni. 

Vuole perdonarti. Dell’imperfetto con cui lo hai fatto. 

Vieni. Non avere paura di lui. Ti perdona. Sì ti perdona. 



 

 

 

SENZA POLVERE SENZA PESO 

Giulio Einaudi Editore, Torino 2006 

 

da Ai miei maestri immensi 

 
Giorno d'aspromonte dove salgo 

caricata con un peso un peso 

che non si appoggia. Giorno 

del mio stretto di magellano nel petto 

con quel boccone che non s'inghiotte. 

Giorno della testa poggiata alla mano. 

 

Usciamo. Chiediamo che passi 

tutto lo star male. A chi chiediamo? 

Alla vigna che è tutta 

uno scoppio di foglie nuove 

al ramo dell'acacia con gli spini 

all'edera e all'erba 

sorelle imperatrici che sono 

manto disteso e potentissimo trono. 

 

E che cosa chiediamo?  

Una piena falcata d'amore, 

una giusta battaglia, aculei nella voce, 

narcisi e rose 

 

essere radiosonda 

del niente che trasforma 

il trascendente in cose. 

 

 
da Acqua rotta 

 

Gli altri sono troppi, per me. 

Ho un cuore eremita. Sono 

impastata di silenzio e di vento. 

Sono antica. 

Mi pento ogni volta che vado 

lontano dal mio stare lento  

nelle velocità della sera, nelle auto schizzate 

di pianto. Col loro buio abitacolo. 

E se sfreccio a volte 

sulla modesta moto, è per cantare 

a gola stesa l'ultimo del paradiso 

fare il mio guizzo pericoloso 

con tutto quel vento nel petto 

seminare parole beate  

nel panorama nervoso. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 da So dare ferite perfette 

 
“Giuro per i miei denti di latte” giuro per il  

correre e per il sudare giuro per l'acqua e  

per la sete giuro per tutti per i baci d'amore  

giuro per quando si parla piano la notte 

giuro per quando si ride forte giuro per la parola no  

e giuro per la parola mai e per l’ebrezza  

giuro, per la contentezza lo giuro. 

 

Giuro che io salverò la delicatezza mia 

la delicatezza del poco e del niente 

del poco poco, salverò il poco e il niente 

il colore sfumato, l'ombra piccola 

l'impercettibile che viene alla luce 

il seme dentro il seme, il niente dentro 

quel seme. Perché da quel niente  

nasce ogni frutto. Da quel niente  

tutto viene. 

 

 

 

 

FUOCO CENTRALE 

Giulio Einaudi Editore, Torino 2003 

 

 da Fuoco centrale 
Io sono spaccata, io sono nel passato prossimo,  

io sono sempre cinque minuti fa,  

il mio dire è fallimentare,  

io non sono mai tutta, mai tutta, io appartengo  

all'essere e non lo so dire, non lo so dire,  

io appartengo e non lo so dire, non lo so dire, 

io appartengo all'essere, all'essere e non lo so dire 

 

io sono senza aggettivi, io sono senza predicati,  

io indebolisco la sintassi, io consumo le parole,  

io non ho parole pregnanti, io non ho parole  

cangianti, io non ho parole mutevoli,  

non ho parole perturbanti,  

io non ho abbastanza parole, le parole mi si  

consumano,  io non ho parole che svelino, io non ho  

parole che puliscano, io non ho parole che riposino,  

io non ho mai parole abbastanza, mai abbastanza  

parole, mai abbastanza parole 

 

ho solo parole correnti, ho solo parole di serie,  

ho solo parole fallimentari, ho solo parole deludenti,  

ho solo parole che mi deludono,  

le mie parole mi deludono, sempre mi deludono,  



sempre sempre mi deludono,  sempre mi mancano 

 

io non sono mai tutta, mai tutta, io appartengo  

all'essere e non lo so dire, non lo so dire, io  

appartengo e non lo so dire, non lo so dire, 

io appartengo all'essere, all'essere e non lo so dire. 

da Solenne 

 

Anch'io voglio tutte le sbandate 

essere viva fino allo scortico 

essere tavolo pietra bestiale essere 

bucare la vita coi morsi 

infilare le mani in suo pulsare 

di vita scavare la vita scrostarla 

sfondarla spericolarla battermi con lei fino 

ai suoi sigilli. 

 Per amore - per amore - tutto per amore. 

 

 

 da Predica ai pesci 

 

Bello, bello, bello mondo, bello ridere di 

mondo in luce mattutina in 

colorazione di mondo con stagioni e 

popolazione e animali. Bello mondo 

questo ricordo, questo io lo ricordo 

bello, molto bello mondo, con cielo 

diurno e notturno, con facce che 

mi piacevano e musi e zampe e 

vegetazione che mi sospirava e mi 

sospirava leggera leggera, tirando 

via chili e scarponi interiori che mi 

infangavano, tirando via ferri da stiro 

che mi portavo nel petto, e gran pulitura 

di dentro. Bello questo io lo ricordo 

bello -  

 

Io ho avuto soccorso a volte da 

una piccola foglia, da un frutto così  

ben fatto che dava sollievo a mio 

disordine di fondo. Si si. 

 

 

 

PAESAGGIO CON FRATELLO ROTTO 

Luca Sossella Editore, Roma 2007 
 

da Canto di ferro 

 

Amore mio, 

è difficile da questo fondo, da questo finale,  

dire come mi manchi, come immenso tu sei nel mancare, 

adesso che mi sono persa fra masse dure, fra cinghie di buio pesto,  

senza divinità, senza la tua mano che tutto sorregge.  

Tu mi credi più forte, mi pensi in oro e argento, ma guarda l’orma che lascio,  



come di cagna, di passero stanco, di bruco, di mosca.  

Non vedi come mi spengo se non mi ami?  Mi secco come una pianta.  

Amami ancora un poco, con cura, con tempo, con attesa. Amami come amano i forti spiriti, 

senza pretesa, con fuoco generoso, con festa, senza ragionamento.  

E scusa questo mio domandare ciò che si deve dare,  

questo avere bisogno, scusalo. Non è degno del patto che lega la rondine al suo volo,  

la rosa al suo profumo, il vino al suo colore, il tuo cuore al mio cuore.  

 

 

 

Bambina mia. 

Per te avrei dato tutti i giardini 

del mio regno, se fossi stata regina, 

fino all’ultima rosa, fino all’ultima piuma. 

Tutto il regno per te. 

 

Ti lascio invece baracche e spine,  

polveri pesanti su tutto lo scenario 

battiti molto forti 

palpebre cucite tutto intorno. Ira 

nelle periferie della specie e al centro. Ira. 

 

Ma tu non credere a chi dipinge l’umano 

come una bestia zoppa e questo mondo 

come una palla alla fine. 

Non credere a chi tinge tutto di buio pesto e 

di sangue. Lo fa perché è facile farlo. 

 

Noi siamo solo confusi, credi. 

Ma sentiamo. Sentiamo ancora. 

Siamo ancora capaci di amare qualcosa. 

Ancora proviamo pietà. 

  

C’è splendore in ogni cosa. Io l’ho visto.  

Io ora lo vedo di più. 

C’è splendore. Non avere paura. 

 

Ciao faccia bella, 

gioia più grande. 

Il tuo destino è l’amore. 

Sempre. Nient’altro.   

Nient’altro nient’altro. 


