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ANIMA"

MARIANGELA
GUALTIERI

«I GATTI,

I PIU GRANDI
ESPERTI

DI SILENZIO,
JNICA PRESENZA
AMMESSA
QUANDO SCRIVO
I MIEI VERSI»

DI LUCA MASTRANTONIO

11libro Album, che mescola poesie e dise-
gni “per pensare e non pensare”, recita il
sottotitolo, si apre e si chiude con i gatti.
Mariangela Gualtieri e i felini sembrano in-
tendersi bene, muso a muso, musa a musa.
Ne abbiamo parlato con lei: «Credo che
quello coi gatti» risponde via mail «sia un
rapporto di sudditanza e di meraviglia. Il gatto con
la sua presenza enigmatica afferma la propria supe-
rioritd ed & un pezzo del mistero del mondo. E una

Mariangela Gualtieri
(Cesena, 1951). Tra
i suoi libri Fuoco
centrale e altre
poesie per il teatro
(2003), Senza
polvere senza peso
(2006). Il disegno
della pagina accanto,
tratto da Album,

& della poetessa

presenza gradita quando scrivo, I'unica ammessa,

forse perché di certo & un grande esperto di silenzio».
All'inizio invita a trasformare una pagina in una
maschera. Se potesse indossare una maschera
che la rende invisibile, cosa farebbe?

«Quella maschera ¢ la voce dell’Album che parla e
si presenta. Se fossi invisibile avrei tanto da fare, dal
mettere inciampi a persone che stanno devastando il
mondo a risolvere piccole curiosita quotidiane. Non
saprei da dove cominciare».

‘TEATROVALDOCA

L'INTERVISTA
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Le poesie sono maschere. Da indossare. C'¢
una poesia o dei versi che vorrebbe aver scritto?
Quali e perché?

«Penso piuttosto il contrario e cioé che la poesia
smascheri. Ogni poesia che amo, ho I'impressione
di averla scritta io e credo che questo sia uno de-
gli effetti della poesia: viene cosi vicina che sembra
scritta per noi, addirittura da noi».

Che rapporto ha lei con il disegno? E che
rapporto ha il disegno con la poesia?

«Credo in realta che il disegno non abbia alcun
rapporto con la poesia, mentre ne ha tantissimo con
la filastrocca che € piuttosto un gioco, una bizzar-
ria con le parole. Nel caso di questo Album il dise-
gno & stato quasi un rito mattutino nei giorni pitt
bui dellinverno, una manovra di riconciliazione
col mondo, quasi di rifondazione di un ordine del
mondo, attraverso piccole cose disegnate: stendere
il bucato, apparecchiare la tavola, preparare il té e
altro. Le parole sono arrivate quasi sempre dopo».
In cosa é cambiata maggiormente la sua poesia,
dall’esordio di Antenata, ad oggi® E in cosa &
restata al fondo immutata? Se puo farci degli
esempi di qualche verso di allora e di oggi.

«Antenata é il mio libro pilt criptico. Da liin poila
mia poesia si é semplificata, o come direbbe Borges,
ha raggiunto una modesta e segreta complessita.
Ecco qualche verso di Antenata: “Semplice come un
litro/ immacolato/ settuplice grazia/ poggia pure
qui, dentro/ dove io/ rido”, mentre dell'ultimo li-
bro potrei citare I'inizio “Il mio cuore schiacciava
le sue rondini / nel non avere tempo”. In verita, a

«CONSIDERO ANTENATE LE MIE NONNE
E CERTE PIANTE, ALBERI CHE SONO
ANCORA LI DOVE ERANO TANTI ANNI FA
E CHE MI PIACE CHIAMARE AL FEMMINILE»

NARIANGELA GUALTIER!

ILNUOVO LIBRO

DI MARIANGELA
GUALTIERI E ALBUM.
PER PENSARE E NON

PENSARE (BOMPIANI).

VERRA PRESENTATO
MERCOLEDI 2 APRILE
ALLA BOLOGNA
CHILDREN'S BOOK
FAIR, ALLE 12,

AL POETRY CORNER

parte lesordio, non trovo grandi cambiamenti nella
mia poesia. Forse perché ho cominciato a scrivere a
quarant’anni, quando gia ero formatax.

Quali sono i suoi antenati? Di sangue o latte, di
inchiostro o terra. Non dico di fare costellazioni
familiari, mi chiedo con quali figure del passato,
direttamente familiare o assimilate, puo
raccontarsi oggi.

«Le mie nonne, in primo luogo, cosi decisive nella
formazione della mia lingua poetica, nella consegna
di un italiano unico e forse tipico di quel periodo.
L'italiano pieno di invenzioni linguistiche di chi, ne-
gli anni Cinquanta, parlava solo dialetto e si trovava
a doverlo abbandonare per una lingua che in fondo
non conosceva e dunque inventava continuamente.
E poi considero antenate certe piante, certi alberi che
sono ancora li dove erano tanti anni fa e che mi piace
chiamare al femminile, albere, le albere.

Sappiamo dei grandi incontri, Franco Loi e Milo

De Angelis. Con chi si & scontrata, o si scontra, in
ambito poetico?

«Mi scontro con una poesia troppo colta e razio-
nale che ha in odio il sentimento e che spesso fa
sfoggio del proprio alto sapere. Mi scontro con una
poesia che non ha cura del mondo e se ne sta altez-
zosa lontana dal dolore degli altri o dalle piccole vite
— ammesso che esistano piccole vite. Tuttavia dete-
sto 1o scontro, é una cosa che non ho imparato, che
forse non mi € stata insegnata e che mi trova sempre
a disagio».

Cos’e per lei la poesia?

«La poesia & una forma di energia, e anche di ener-
gia sonora — ha tutti i poteri della musica. Aggiunge
vita alla vita. Intensifica la vita, la rende pil avventu-
rosa perché ci conduce in profondita dalle quali ora
tutto ci tiene lontano. Ma Ii ¢’¢ la parte piu sensibile,
vitale e feconda di noi. Senza le poesie degli altri, lo
studio e I'amore per poeti del presente e del passa-
to, credo non ci sarebbero neppure le mie poesie,
mentre senza la mia esperienza in teatro, con parole
scritte per essere immediatamente ascoltate, i miei
versi sarebbero differenti, forse pit complessi e con
minor forza orale».
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Come sta la poesia oggi? In certi luoghi, a
teatro, sui social, sembra scoppiare di salute.
In altri casi, sembra solo scoppiata. Esplosa in
migliaia di monadi che non sanno piu darsi vero
appuntamento, occasione di incontro.

«l mio punto di osservazione ¢ in questo mo-
mento privilegiato e mi fa dire che & un grandissimo

tempo per la poesia. Trovo spesso un pubblico ap-’

passionato e davvero affamato di versi, un pubblico
di varie generazioni che viene a prendersi qualcosa
di cui ha bisogno estremo e che poi se ne va pieno
di gratitudine. E uno dei pochi luoghi d’anima in un
universo che finge non esista l'invisibile, I'incono-
scibile, il trascendente, la morte. E poi ¢’é finalmen-
te la poesia delle donne, eccellente, espressa come
mai era accaduto prima: un patrimonio immenso,
vivo e variegato e cosi necessario».

W. H. Auden diceva che “esiste una sola cosa che
ogni poesia deve fare: lodare tutto cio che puo,
per il fatto che esiste e che accade”. Nella sua
esperienza qual € lo scopo della poesia?

«Ah s}, lodare, ringraziare, € sempre un canto che
la terra pare accogliere con felicita, pare abbia una
efficacia contagiosa. Ma in realta penso che le cose
belle non abbiano altro scopo che quello di esserci
e affermare la bellezza. La bellezza é tautologica».
Com’e possibile trovare bello il mondo di oggi?
Con i suoi testi é riuscita a dare sollievo e
senso a esperienze come il fermarsi collettivo
durante il lockdown. Ma oggi, chi ha pezzi
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Mariangela Gualtieri
e Cesare Ronconi
(Cesena, 1951),
regista, quando
erano compagni
diliceo. Coppia nel
lavoro e nella vita,
insieme hanno
fondato nel 1983
a Cesena il Teatro
Valdoca

E UNA FOTO CHE MI RITRAE CON CESARE
RONCONI DA ADOLESCENTI: ERAVAMO
COMPAGNI DI LICEO E STIAMO ANCORA
SIEME, QUELLO SCATTO ERA UN DESTINO»

di mappamondo nelle sue mani non lo sta
trasformando in brutto mondo?

«Mi chiedo come sia possibile il contrario, cioé
non vedere la meraviglia che continuamente é sotto
inostri occhi. Solo il nostro narcisismo di specie pud
dimenticare che esistono gli altri, quelli che hanno ali
radici foglie nuvole onde maree petali antenne corna
pellicce pistilli, e che pur essendo cosi tanto disturbati
dalla nostra arroganza, popolano la terra e sono dotati
di immensa bellezza. Siamo noi umani ad attraversa-
re un periodo di rovesciamenti rovinosi, a chiamare
bene cio che & male e viceversax.

Ho letto che usa il dizionario anche per
ricalibrare parole. Qual é I'ultima parola che ha
consultato? O ¢’'¢ un termine che I'ha sorpresa
perché I'aveva frainteso?

«Amo leggere anche dizionari antichi. In uno del
1841 — 1o trovai da bambina in un palazzo abbando-
nato — ho da poco letto la parola “confortino”, una
merenda dolce, pitl allegra di spuntino. Una paro-
la che di recente mi ha colpita & “spiccare”, che &
il contrario di appiccare, nei suoi molti significati.
Leggo rapidamente i vocaboli in neretto e ad un cer-
to punto ne risalta uno, come piu brillante; quella
parola viene vicinissima, assume un’aria nuova, un
nuovo splendore, e mi rallegra».

Ha una poesia talismano? Una poesia che ha
effetti magici su di lei?

«Non ho poesie talismano, a parte I'intera Divina
Commedia che considero un manuale per la felicita.
Ma ho versi talismano che mi recito in particolari
momenti. Due sono di Amelia Rosselli: “Se I'ani-
ma scende dal suo gradino la terra muore” e “Vita
mia dove m’hai buttato”. E innumerevoli da Dante
“Quinci st vo per non essere piu cieco”, “Ahi dura
terra, perché non t'apristi”, e tanti altri».

Una foto-talismano, che la rappresenta? Per
come &, come ¢ stata o per come vorrebbe essere
—anche qui, potremmo dire una foto talismano.
Ce la descrive? Raccontando perché I'ha scelta.

«Se intende una mia foto allora € indubbiamente
una foto di Guido Guidi che ritrae me e Cesare (Ron-
coni) adolescenti: io sono seduta e Cesare dietro di
me in piedi regge un grande foglio bianco. Io guar-
do in camera con una faccia bella e assonnata men-
tre lui, bello e sorridente guarda gil verso di me.
Leffetto é di due foto in buffa e direi soave relazio-
ne. Una foto che era, ora lo sappiamo, un destino:
allora eravamo compagni di liceo, ora continuiamo
ad essere insieme, in un amore ancora vivo e in un
fare sempre appassionato».
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POTERE

MARGARET

ATWOOD

PUO ESSERE
CHE UN POETA,

VIVO O MORTO,

CI INFESTI

LA CASA COME
UN FANTASMA?
MAGAR]I,

[0 SONO PRONTA

DI ANTONELLA LATTANZI

ardivamente l'abbiamo conosciu-
ta tutti - o quasi — per II racconto
dell'ancella, distopia neanche tan-
to distopica sull'abuso del corpo
della donna, libro e poi famosa se-
rie tv che hanno guardato e ama-
to in tanti. Credo — ma non ho le
prove — anche quegli uomini che pensano che in
un romanzo, un racconto, un film scritto da una
donna non si possano riconoscere.

Nata in Canada a
Ottawa nel 1939,
Margaret Atwood e
poetessa, scrittrice,
critica letteraria e
ambientalista. Il suo
romanzo distopico
Il racconto dell'ancella,
pubblicato nel 1985,
ha venduto milioni
di copie

Margaret Atwood io I'ho amata follemente in un
romanzo pubblicato per la prima volta nel %79 (orgo-
gliosamente I'anno in cui sono nata) e ripubblicato in
Italia qualche anno fa da Ponte alle Grazie, La vita pri-
ma dell'nomo, in cui riusciva a sorvolare ogni tipo di
giudizio su matrimonio, tradimento, sesso. Racconta-
va la storia semplice di una donna e un uomo che si
sgretolano, una coppia aperta potremmo dire, la cui
salvezza era proprio I'apertura, forse. Raccontava
soprattutto una donna sottoposta al continuo giudizio
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