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“La poesia
o %
ci consola

Mariangela Gualtieri, 69
anni, poeta e cofondatrice
del Teatro Valdoca. Lasua
ultima raccolta di versi

@ Quando non morivo,
edita da Einaudinel 2019.

Ai tempi del virus, Nove marzo duemilaventi ¢ diventata... virale. Abbiamo parlato

del valore “terapeutico” delle parole con Fautrice, Mariangela Gualtieri. Che qui ci
anche perché l'energia flemminile (con le *Muse danzanti”) aiutera a riportare l'armonia...

di Maria Laura Giovagnini

Paradossi dei nostri giorni dolorosi: il virus infuria, una poe-
sia che ne parla diventa... virale. «Per fortuna & un contagio an-
che nel bene» osserva Mariangela Gualtieri, autrice di quel Nove
marzo duemilaventi che - intercettando un comune sentire - ha
avuto un boom di condivisioni sui social. «Forse compito di un
poeta, soprattutto nellemergenza, ¢ ridire il gia detto, ma dirlo
con la lingua del presente. Cio che in noi stava confuso nel verso
si manifesta, viene alla luce» aggiunge lei, gia poeta di culto («Pre-
ferisco poeta a poetessa: nella poesia i generi sono in un equilibrio
tale da diventare inessenziali») con raccolte come Bestia di gioia
€ Quando non morivo (Einaudi), nonché cofondatrice a Cesena -
assieme a Cesare Ronconi - del Teatro Valdoca.

Come é “sgorgata” Nove marzo duemilaventi?

Da giorni ricevevo telefonate piene di angoscia: «Scrivi,
abbiamo bisogno di tue parole per questo presente». Fra gli altri,
cerano gli amici di Doppio Zero (una rivista culturale on line, nd’).
Ma i versi arrivano come un dono, non ci si pud imporre. Poi la
mattina del 9 marzo mi sono alzata, colma di quella strana in-
quieta urgenza che porta alla precipitazione poetica.

«E c'é dell'oro, credo, in questo tempo strano». Quali sono le
“pepite” pilu importantiche possiamo trovare?

Non ho una ricetta che valga per tutti. Per me sono un
fecondo non fare, una lentezza che aspettavo da tempo, il silen-
zio - nel quale come dice Simone Weil si accumula potenza - ma
anche un fare semplice, come fare il pane o pulire la casa. Lasciar-
mi pungere da tutto quello che adesso manca - facce care, liberta
di spostamento, nuovi libri cartacei - e far crescere la gratitudine
per tutto cio che spesso davo per scontato.

«Sii dolce con me, Sii gentile. E breve il tempo che resta»:
questi suoi versi anni fa ci avevano gia “dato la svegli
sull'importanza di mettere cura nelle relazioni.

Qualcuno mi ha detto che in Cina sono molto aumen-
tati i divorzi. To vivo in campagna, in un luogo isolato e selvatico,
ma penso a chi abita nei piccoli appartamenti affollati del mon-
do. Per alcuni la reclusione ¢ una grande e difficile prova e quel
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che fa la differenza & ovviamente se ci sono persone care conta-
giate. I1“sii dolce con me, sii gentile”vale sempre, e vale per tutto,
non solo fra umani, anche fra noi e tutto cio che ci tiene in vita.
| temi ambientali le sono cari da sempre.

Forse piano piano la smetteremo col nostro antropocen-
trismo, noi al centro di tutto l'universo o noi coscienza del pia-
neta. Non possiamo pit vederla in modo cosi superbo e ristretto.
Penso a Ungaretti: «Il mio supplizio/ & quando/ non mi credo/
in armonia». Larmonia pare spezzata, il patto fra noi e la terra,
fra noi e gli altri organismi viventi, e fra noi e i nostri morti, dai
quali adesso non possiamo congedan:i con cura, e cosi perdiamo
la loro grande lezione di pieta e trascendenza.
llrapporto con il trascendente era ormai in secondo piano.

Adesso mi pare di cogliere una generale tensione alla pre-
ghiera, ma chi non aderisce aun culto non sa come pregare, o forse
imodi che ci hanno insegnato sono depotenziati e sembrano privi
di efficacia. Allora penso che il silenzio sia la mia preghiera, e I'at-
tenzione, e la poesia, la gratitudine, la gioia. E poi ballare e cantare:
se ballo o canto, & tutto il corpo che prega, cosi mi pare. Ho scrit-
to che «forse la gioia & la preghiera piu alta», e ne sono convinta.
Ma uno la gioia se la puo dare?

To la imparo dai bambini, dai cuccioli, dal grande aperto
del mondo che chiamiamo natura e ora non possiamo frequentare.
E come rendere “fertile” la tristezza, lo smarrimento?

Ognuno ha le proprie strade. Per me tenere il cellulare e
tutto il resto spento per meta giornata, stare in silenzio e non cade-
re in quella fame assillante di notizie, farmi bastare un telegiornale
della sera & gia come edificare un mio spazio di allerta profonda.
Frequentare le pagine di poeti e filosofi che amo & un altro modo.
Stare vicina al dolore di tutti.

La poesia non & un po’ un “lusso”?

La poesia oltre a contagiare per via di un'aumentata vitali-
ti consola, & consolante (e non consolatoria!), due braccia che nel
buio del mondo sollevano un corpo piccolo e lo salvano da quel
terrore che tutti abbiamo attraversato. Lo salvano, lo rassicurano
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come solo I'amore sa fare. La poesia da da mangiare a una parte
di noi molto denutrita ora, ed ¢ la parte pit importante, da cui
dipende il nostro equilibrio, la nostra intensita di vita, la nostra
comprensione di noi stessi, degli altri e dell’altro da noi.

«Un comune destino ci tiene qui... O tutti quanti o nessuno».

Forse ¢ proprio il sacrificio millenario dellenergia fem-
minile che ci ha portati alla disarmonia attuale. Una mancan-
za di grazia e di cura. Mancanza di accoglienza e di compas-
sione, di attenzione all'altro da noi. E anche una mancanza di
leggerezza - le Muse sono danzanti, io non lo dimentico. So-

Sicura che ci siano li di

g P
A me sembra sempre piu forte il
richiamo a questo comune destino. Sia-
mo una piccola specie appena compar-
sa sul pianeta, siamo davvero I'animale di
Darwin, o0 la“scimmia nuda”di Desmond
Morris. Di chi se ne va in giro ritenendo
diessere diverso,0 furbo o immortale,che
dire? E un atteggiamento di presunzione,
egoismo e sgraziataggine di cui alcuni po-
litici sono maestri.
Nel nuovo scenario, che ruolo hanno le
qualita femminili?

QUANTI VERSI CORRONO SUL WEB
On line é tutto un fermento poetico, dal primo
Dantedi in onore dell'‘Alighieri ai versi di Fran-
co Arminio (L'orologiaio Virus) e alla filastroc-
ca di Roberto Piumini (Che cosé che in aria
vola?). Spazio anche agli apocrifi come la con-
temporaneissima E la gente rimase a casa, ini-
zialmente attribuita a un'irlandese dell'800...

? lo da pochissimo e in una piccola parte di mondo il femmini-

le comincia a trovare espressione. Que-
sta & una cosa che andrebbe festeggiata
ogni giorno perché & un gran bene per
il riequilibrio di tutta la nostra specie.
Lei parla di verita alte con un lessico
maiaulico.C'entral'origine romagnola?

La mia lingua madre viene dalla
mescolanza della lingua abbastanza col-
ta di mia mamma col dialetto delle mie
nonne. Spesso quando scrivo & come se
le nonne fossero con me, in me, con le lo-
ro bocche sdentate e piene di pane. 10

Nove marzo duemilaventi

Questo ti voglio dire

ci dovevamo fermare.

Lo sapevamo. Lo sentivamo tutti
chlera troppo furioso

il nostro fare. Stare dentro le cose.
Tutti fuori di noi.

Agitare ogni ora ~ farla fruttare.

Ci dovevamo fermare

¢ non ci riuscivamo.
Andava fatto insieme.
Rallentare la corsa.

Ma non ci riuscivamo.
Non cera sforzo umano
che ci potesse bloccare.

E poiché questo

era desiderio tacito comune

come un inconscio volere -

forse la specie nostra ha ubbidito
slacciato le catene che tengono blindato
il nostro seme. Aperto

le fessure pin segrete

¢ fatto entrare.

Forse per questo dopo ¢ stato un salto
di specic — dal pipistrello a noi.
Qualcosa in noi ha voluto spalancare.
Forse, non so.

Adesso siamo a casa.

E portentoso quello che succede.

E & dell'oro, credo, in questo tempo strano.
Forse ci sono doni.

Pepite d'oro per noi. Se ci aiutiamo.

C'% un molto forte richiamo

della specic ora ¢ come specie adesso

deve pensarsi ognuno. Un comune destino

ci tiene qui. Lo sapevamo. Ma non troppo bene.
O tutti quanti o nessuno.

' .
E potente la terra. Viva per davvero.
Io la sento pensante d’un pensiero

che noi non conosciamo.

E quello che succede? Consideriamo

sc non sia lei che muove.

Se la legge che tiene ben guidato

l'universo intero, se quanto accade mi chiedo
non sia piena espressione di quella legge

che governa anche noi - proprio come

ogni stella - ogni particella di cosmo.

Se la materia oscura fosse questo

tenersi insieme di tutto in un ardore

di vita, con la spazzina morte che viene

a equilibrare ogni specie.

Tenerla dentro la misura sua, al posto suo,
guidata. Non siamo noi

che abbiamo fatto il ciclo.

Una voce imponente, senza parola

ci dice ora di stare a casa, come bambini

che 'hanno fatta grossa, senza sapere cosa,
¢ non avranno baci, non saranno abbracciati.
Ognuno dentro una frenata

che ci riporta indietro, forse nelle lentezze
delle antiche antenate, delle madri.

Guardare di pit il ciclo,

tingere d'ocra un morto. Fare per la prima volta

il pane. Guardare bene una faccia. Cantare

piano piano perché un bambino dorma. Per la prima volta
stringere con la mano un'altra mano

sentire forte I'intesa. Che siamo insieme.

Un organismo solo. Tutta la specie

la portiamo in noi. Dentro noi la salviamo.

A quella stretta

di un palmo col palmo di qualcuno

a quel semplice atto che ci ¢ interdetto ora -
noi torneremo con una comprensione dilatata.
Saremo qui, pit attenti credo. Piu delicata

la nostra mano stara dentro il fare della vita.
Adesso lo sappiamo quanto ¢ triste

stare lontani un metro.

* I versi sono stati pubblicati il 9 marzo 2020 dalla rivista on line Doppio Zero
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